Colectia Roman

Lector: Nicoleta Arsenie
Tehnoredactor: Carmen Dumitrescu
Coperta: Florin Afloarei

Editura IDEEA EUROPEANA
0O.P. 22, C.P. 113, Bucuresti, 014780
Tel./Fax.: 021-2125692; Tel.: 021-3106618
Comenzi carte prin posta:
Tel.: 021-2125692
E-mail: office@ideeaeuropeana.ro
www.ideeaeuropeana.ro

© Wang Zhousheng
© Editura Ideea Europeana

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Romaniei
ZHOUSHENG, WANG

Memorie si uitare / Wang Zhousheng ; trad. din Ib. engleza de

Ana-Maria Florea. - Bucuresti : Ideea European3, 2025
ISBN 978-630-333-115-7

821.581

Carte cofinantata de COPYRO — Societate de
Gestiune Colectiva a Drepturilor de Autor.

Wang Zhousheng

Memorie
s1 uitare

Traducere din limba engleza
de Ana-Maria Florea

R,

IDEEA

EUROPEANA
Bucuresti, 2025



https://www.libris.ro/memorie-si-uitare-wang-zhousheng-CIE978-630-333-115-7--p42440986.html

Cuprins

CuvaANt-TNAINTE ....eovieriier e 5
Capitolul I. Intoarcerea fostului sot........ccccevrvevverrcnee. 7
Capitolul IT. Necazul unei fiice.........cccooeiiiiiiiniieeninnans 15
Capitolul ITI. Boala Alzheimer..........cccooveiveeeerierennns 24
Capitolul IV. Suferinta observatorului........................ 33
Capitolul V. Inima lui Ling Deqing .......ccccocecoemrnennene 50
Capitolul VI. Tu cine esti? ......coocoviirveierninieiiiiiiiniene 58
Capitolul VII. Dragoste sau simpatie?...........cccc.cen...e. 70
Capitolul VIII. Copilul pe care Ling Deqing l-a

AAUS BCASA ..vvvvreeeereeireriirnriarereeesreeetriereseseeearaseeensnnnnnns 81
Capitolul IX. Tragedia Iuit Wang Lingjia ........c............ 88
Capitolul X. Vechi prieteni de la Universitatea

St JONI i e 97
Capitolul XI. Un munte de neclintit ................. o R 105
Capitolul XII. Disparitia lui Xiao Zichen................... 116
Capitolul XIII. Memoria este un loc de intalnire ...... 121

Capitolul XIV. Doua feluri de a manca taietei
cu carne de crab ... 131

Capitolul XV. Finalitate ..........cooeveiieiiie 136



WANG ZHOUSHENG 216

Capitolul XVI. Ultimul testament .............cc.ccevv.ne..... 141
Capitolul XVII. Atentie 1a gaz........cocoveeeveveeeveeennn... 145
Capitolul XVIII. Moartea este complicati................. 156
Capitolul XIX. Micuta Jiang, ingrijitoarea................ 163
Capitolul XX. Culmile iubirii pierdute ...................... 171
Capitolul XXI. Transluciditate si un ou posat........... 181
Capitolul XXII. Sacrificitl ......cceeevereeeeeeeereeeeeereereennn, 186
Capitolul XXIII. ,Stii, ea m-a iubit”........cccoevevreenen... 192
Capitolul XXIV. A varsat lacrimi pe malurile

Raului SUzhou.....c.ooevviiiiceiieeeeeeeeeeeeeeeee 202

Capitolul XXV. O ceremonie nesfargita de
FAMAS-DUN ..ol 210



WANG ZHOUSHENG 6

totodatd, valorile lor estetice. Majoritatea operelor din
aceastd colectie sunt totusi scrise intr-un stil realist,
care surprinde, intr-o lume fictiva creatd pana-n ulti-
mul detaliu, schimbarea vremurilor din viata urbana si
rurali. Fiind crescuti intr-o perioada in care aveau mai
multi libertate, tinerii scriitori au fost feriti de greutatile
pe care le-au trait predecesorii lor si, astfel, doresc sa
gAseascd si mai multa libertate in scris. Indiferent de
genul literar de care apartin, toti si-au castigat bine-
meritatul loc in cercurile literare chinezesti din ultimii
patruzeci de ani. Scriitorii din Shanghai tind sa favo-
rizeze naratiunile urbane in detrimentul altor stiluri
narative. Majoritatea operelor din aceasté colectie pot fi
puse in categoria literaturd urbana, cu elemente carac-
teristice Shanghaiului, dar sunt si exceptii.

Numit ,,Parisul din Est”, Shanghai era deja o metro-
pold internationald in anii 1920 — 1930. Fiind in acea
vreme centrul economic, cultural si literar al Chinei, a
‘gazduit o buna parte din scriitorii importanti din istoria
moderni a literaturii chineze. Printre ei se numara si
Lu Xun, Guo Moruo, Mao Dun si Ba Jin, care au fost cu
totii scriitori prolifici in Shanghai. Acum, cu renasterea
Shanghaiului ca o metropola globalizata, scriitorii din
Shanghai, care au apirut pe scena literara in ulti-
mii patruzeci de ani, se confrunti cu noile provocari
si preocupiri literare ale timpului. Sunt increzator ca
generatia veche de scriitori va produce capodopere noi,
iar in ceea ce priveste generatia noud, in formare, ne
asteptim, desigur, sa ajunga departe in carierele lor de
seriitori. La momentul potrivit, vom prezenta si scriito-
rii care n-au fost inclusi in aceasta colectie.

Wang Jiren
Redactorul colectiel

Capitolul I

Intoarcerea fostului sot

Daca Ling Deqing ar fi stiut cine astepta acolo, nu ar
fi deschis usa nici in ruptul capului. Dar spre ghinionul
ei, deschise usa si ramase Inlemnita.

La usa apartamentului 706 al complexului Pushi
Apartments se afla Xiao Zichen, sotul ei, de care
divortase acum douazeci de ani.

In acea dupi-amiaza, Ling Deqing planuise sa
mearga si ia niste medicamente de la spitalul local.
Tensiunea acestei matroane de 77 de ani era usor ridi-
catd. Insa caldura umeda, specifica lunii martie, o obo-
sise. Dupa masa de pranz, se intinsese putin, ca sa traga
un pui de somn, insa dormi prea mult. Deodata se auzi
soneria de la usd rasunand puternic.

— Cine e? intreba ea.

Spre deosebire de vremurile de dinaintea telefoane-
lor, musafirii din ziua de azi isi anuntau vizita, cine ar
putea fi acest oaspete neanuntat?

N-a primit niciun raspuns, cu exceptia sunatului
insistent.

. Soneria lui Ling Deqing nu era una obisnuita. Era
melodia Just Wait a Minute cantata de un artist. Wei Le,
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biaiatul fiicei sale, o instalase. Daci apasai pe buton
incepea sa cante cu pasiune: ,If today could be yester-
day, I would have waited a minute or a minute more and
parting would not be forever...”. Nepotul ei ii zisese sa
nu-si faca probleme, daci doi oameni care se iubesc se
cearta, ei ar trebui sa astepte o clipd, nu sa porneasca pe
drumuri separate pentru ca, in acest fel, ar putea evita
suferinta despartirii. Ling Deqing l-a ascultat amuzata,
incruntandu-se, cum poate si creada in versuri atat de
superficiale?

Ascultand versurile, ea traversa sufrageria si buca-
tiria pand la usa de la intrare, intreband incontinuu
,Cine e?”

Oricine era de partea cealaltd parea sa nu fi auzit
si continua sa sune insistent. De fiecare data cante-
cul pornea de la inceput. ,If today could be yesterday,
1 would have waited a minute or a minute more”, ,If
today could be yesterday, I would have waited a minute
or a minute more...”

Cum si nu raspundd dupi ce a intrebat de atatea
ori? Ling Deqing ezita o clipa langa usa. Vazuse notifica-
rile de la parter in care locatarii erau avertizati in lega-
tura cu spargatori si hoti. Privi prin vizor, dar musafirul
statea prea aproape si nu se deslusea decat o silueta
neclara. ‘

Si deschidd usa acestui vizitator tacut sau nu?
Statea pe loc si asculta nehotarata.

Usa de la intrare, din lemn masiv de tec, avea cel
putin saptezeci de ani si era foarte bine izolata fonic.
Intr-un apartament, putea sa fie zgomotul de pe lume,
insd pe culoarul principal era liniste. Ling Deqing a
trait o viata in spatele acestei usi. Pe parcursul anilor,
nuanta luminoasi a lemnului de tec se inchisese treptat,
trecand de la un maroniu-pal, ca de miere, culoarea sa

9 Memorie si uitare

initiald, la un maro-inchis. A lustruit usa de nenumarate
ori, iar intr-o zi si-a dat seama ca nuanta se schimbase,
era mai intunecati si mai intens4, si oricat ar fi lustruit,
nu mai putea reveni la acea culoare translucida a mierii.

Ei, trecerea anilor, ofta ea, usa asta masiva, maro si
intunecata, este chiar trecerea anilor!

Soneria rasuna in continuare insistent: asteapta un
minut, mai asteaptd un minut! Cantecul deveni un sunet
de goarna capabil si te arunce in depresie, iar mintea ei
se cufundi intr-o stare de neliniste. Se retrase de langa
usa, dar apoi s-a intors cu gandul ca ,,daca e chiar un hot
vreau micar si-i vad chipul si apoi sa strig opriti hotul;
iar dacad nu este un hot, atunci chiar vreau sa vad cine
e, cine poate si priceapa atat de putin bunele maniere
incat si aiba cutezanta de a se purta intr-un asemenea
hal”.

Intredeschise putin usa.

Cu toate cd nu-l vazuse de douazeci de ani, Ling
Deqing 1-a recunoscut imediat pe barbatul care suna la
usa, de parca viata sa ar fi depins de asta; era fostul ei
sot, Xiao Zichen.

Xiao Zichen se uité la ea si zdmbi plapand, avea ceva
copiliresc in zAmbetul siu, in timp ce ridurile ii ajun-
geau pana la tAmple, de parca erau doua flori deschise.

In urma cu doudizeci de ani, Xiao Zichen a pasit
dincolo de usd, pe cand aceasta avea nuanta mierii, cu
valiza sa de culoarea maro-inchis, si nu s-a mai intors
niciodatd. Chiar dacd amandoi au locuit in Shanghai
in acesti 20 de ani, unul a stat in acest apartament
din era coloniald, pe malul Raului Suzhou, iar celalalt
intr-o locuintd de stat post-1949, ridicata in apropierea
colegiului de muzici de pe strada Xiangyang din cen-
trul orasului. Nu a existat niciun fel de contact intre ei.
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Ling Deqing auzise doar franturi de la fiica sa despre
Xiao Zichen si noua lui sotie.
-De ce... de ce ai venit aici?

Ling Deqing isi reveni repede din socul initial, isi
indrepta spatele si cu o privire de spadasin il cantari din
cap pani-n picioare pe fostul ei sot, pe acest barbat care
traise cu ea timp de 33 de ani. Acum avea 80 de ani si
arata destul de sanatos, avea inca o infatisare placuta,
cu fire de par razlete si albe, care-i picau peste frunte.
Purta o vestd gri-deschis peste o cimasa alba sifonata,
pantofi negri tociti, sub niste pantaloni gri-inchis,
in stilul occidental, si arita la fel de neingrijit si de
neobisnuit ca de obicei.

Ling Deqing se uita in stanga si in dreapta pe palier.
Ii era frica sa nu afle vecinii despre vizita fostului sot.
Din fericire, era ora siestei si nu se afla nimeni pe culoar.
in timp ce se apleca in fata si vada, Xiao Zichen ficu un
pas inauntru.

— M-am intors! M-am intors!

— Xiao Zichen, de ce ai venit aici? il intreba Ling
Deging, proptindu-se in fata lui.

Xiao Zichen, parand cd nu o aude, se strecura pe
langi ea ca un copil voios, care s-a grabit sd ajunga
acasa de la scoali. De parcid nu era nimeni acasa, el
traversa hotarat bucitaria pana in sufragerie, unde se
tolani pe fotoliul din piele, de un maro-cafeniu, aflat in
fata televizorului.

Ling Deqing a rimas mult timp in pragul usii dintre
bucitirie si sufragerie fara sa-si vina in fire.

Ling Deqing era, pe de o parte, surprinsa si, pe de
alta, indignatd. Se despartise de fostul sot acum doua-
zeci de ani si de atunci nu s-au mai vazut; cum poate sa
apard asa, pur si simplu, fard nicio veste, sa dea buzna
in casi si sa se aseze pe fotoliul din sufrageria ei? Cine

11 Memorie si uitare

se credea? Isi inchipuia ci mai era stapanul casei? Se
insela amarnic! Poate ca Xiao Zichen cel din trecut era
incipatanat si copilaros, dar o stia de frica si nu indraz-
nea si faca ceva care sa o supere. Asta voia sa insemne
ca nu-i mai era fricd acum ca erau divortati de douazeci
de ani?

In urma cu trei ani, fiica ei, Xiao Ying, ii spusese
ca a doua sotie a lui Xiao Zichen, Liu Qin, murise din
cauza unui cancer la sdn. Cand auzi, Ling Deqing zise:
,Ce soartd cruda a putut si aiba acea femeie!” Este ade-
varat, soarta lui Liu Qin fusese nedreapta. Primul ei sot
era profesor de pian la colegiul de muzica si suferise ,,0
corectie” sora cu moartea in timpul Revolutiei Culturale.
Supravietuise la limitd sfarsitului acesteia, reusind sa
duca o viata linistitd, ca apoi, pe neasteptate, sa aiba
probleme cu inima si si moara. Liu Qin, profesoara de
muzica de la gimnaziu, care isi pierduse sotul, si Xiao
Zichen, colegul ei, profesorul de engleza, au inceput sa
petreacd mult timp impreuna. Rezultatul? Dupa zece
ani si un pic, ea moare. La vestea mortii celei de-a doua
sotii a fostului ei sot, Ling Deqing statea intinsa in pat
si se gdndea. Cum avea el sa supravietuiasca, un barbat
incapabil sa deretice o casa, locuind singur intr-un apar-
tament de doua camere lasat de Liu Qin? Plicerea lui
era sa citeasca, fire sociabild, in momentul in care o idee
incoltea in mintea sa avea nevoie sa giseasca pe cineva
caruia s i-o impartaseasca. Ling Deqing trebuia sa recu-
noasca faptul ca Liu Qin, aflatd la a doua casnicie, a fost
cea mai buni partenera de discutii si calatorii pentru
Xiao Zichen, intrucat gusturile lor erau similare. Fiica ei
11 zisese cd vaduvul Xiao Zichen isi petrecea zilele citind,
scriind si uitdndu-se la televizor, asteptand ca fiica lui
sa-l viziteze. Ea trecea cind si cand pe la el cu ceva de
mancare, dar era mult prea ocupati; la cata treaba era
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de facut, cand sa aiba timp pentru conversatii nesfarsite
cu tatal ei?

Cumva lui Xiao Zichen ii trecea prin minte... si se
recisatoreasca? Gandul o ingrozea pe Ling Deqing. in
capul ei, nu era deloc pregatita. Tinénd cont de tot raul

pe care Xiao Zichen i-1 ficuse, putea ea sa-l ierte? Ar fi .

trebuit sa-1 ierte?

Nu, in niciun caz!

Simtindu-se cuprinsa de o moleseala totala, Ling
Deqing se aseza si asteptd in liniste ca Xiao Zichen sa
spuna ceva.

Yiao Zichen stitea acolo in ticere, in timp ce razele
de soare se deplasau putin cate putin pe mobila veche
din sufragerie: pe vechiul semineu, pe ceasul de perete
nemtesc agatat in acelasi loc de ani buni, pe masa din
lemn de fag...

Ling Deqing avea mintea incetosata. Se ridica,
merse pana la bufetul din sticla si scoase un ceainic de
portelan alb cu albastru, arunca inauntru cateva frunze
de ceai din cutia de culoare ardmie, de moda veche, apoi
adiugi apa fierbinte din termos si il asezd pe masa de
ceai, in fata lui Xiao Zichen. Luase o hotarare: intai
bunele maniere si apoi atacul.

O arom4 pregnanta se ridica pe masura ce varfurile
verzui si albastre ale frunzelor se increteau si se scufun-
dau in bolul translucid. Ceai Green Conch Spring? Ochii
Jui Xiao Zichen sclipeau. Ceaiul numit initial ,miros
care te abate din drum” era preferatul sau. Ridica bolul
¢i sufld, apoi trase aer in piept si lui o inghititurd mare;
aromat, foarte aromat, se simtea in al noualea cer.

Uitandu-se la Xiao Zichen, pe Ling Deqing o incerca
un sentiment necunoscut. in trecut, el ii multumea
intotdeauna cand primea un bol de ceai, dar astizinu a
scos niciun cuvant.

13 Memorie si uitare

— Xiao Zichen, ai venit aici neinvitat. Cam nepoli-
ticos din partea ta. Te intreb, de ce ai venit? zise Ling
Deqing intr-un final.

— A3, fira vreun motiv anume, o privi Xiao Zichen
cu un zambet tAmp, in timp ce isi sorbea ceaiul verde.

— Fara vreun motiv? Ling Deqing ridica o spran-
ceana in semn de uimire.

— M-am intors ca sa arunc o privire, adauga el
nepasator.

Ling Deqing isi ridica si mai mult sprancenele.

— Ai vreun drept sa te intorci aici?

O urma de frica se citi in ochii lui Xiao Zichen, dupa
care isi 1asa capul in jos.

— Xiao Zichen, zise ea cu asprime, aceasta nu mai
este casa ta de multd vreme, de doudzeci de ani. Stii cate
zile si cAte nopti sunt in doudzeci de ani? Stii cat am
indurat zi de zi..., si deodata, cu ochii scaldati in lacrimi,
se ridica si se grabi sa ajunga la baie.

Xiao Zichen lisa din méana bolul de portelan alb cu
albastru, simtindu-se rusinat si nedumerit.

Stergindu-si lacrimile, Ling Deqing isi reveni in
fire. ‘

— Daca ai ceva de zis, spune repede, daca nu, atunci
bea-ti ceaiul si du-te inapoi la casa ta, zise ea cu raceala,
iesind din baie.

Xiao Zichen dadu din cap si ridicd bolul de ceai in
graba. Sorbi incet, savurand fiecare inghititura.

— As mai vrea, zise el intinzandu-i bolul, spre uimi-
rea lui Ling Deqing.

Sa-ti stea mintea in loc, nu alta. Intinzi un deget si
iti ia toatd mana. Ling Deqing nu si-a aratat mirarea.
Parea hotarat sa ramand. Ce era de facut? Deveni din ce
in ce mai furioasa.

— Nu poti sa-ti torni singur?
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Sintagma ,pune-ti singur” l-a facut pe Xiao Zichen
si se simtd chiar ca acasi. Se ridicd bucuros si merse
incet pAna in bucatarie, fara graba, de parca stia locul,
isi turnd ceai si se intoarse cu nonsalanta pe fotoliu.

__ Daca nu ai nimic de spus, bea repede si du-te
acasii, am treaba, il repezi Ling Deqing agitata.

— To be, or not to be?! murmura Xiao Zichen in
engleza.

— Ce vrel sa spui?

Ling Deqing era stupefiatd. Cunostea sintagma
aceasta, rostitd atat de des de Xiao Zichen, profesorul
de engleza. Cand erau tineri citeau mereu Shakespeare;
citisera Hamlet. Dar ce voia si spund cu acest citat
acum?

Viata sau moarte? Ce insemna?

Pleca sau raménea?

Recasatorire sau nu?

Era de-a dreptul bizar. Ling Deqing se ridica, se
indrepta catre camera fiicei sale, inchise usa in urma ei
si isi suna fiica.

Ling Deging reveni in camera dupa convorbire si
il gasi pe Xiao Zichen privind pe fereastra. Afara, mai
multi nori albi pluteau pe un cer albastru senin.

— Ai terminat ceaiul? il repezi.

Xiao Zichen isi intoarse privirea, se uita la bol, vazu
frunzele de ceai pe fund si bombani mai mult pentru el:
,Joy is the cause of suffering.”®

— Ce tot spui acolo? intreba.

Xiao Zichen isi ridica privirea spre Ling Deqing fara
s raspunda. Avea o privire pierduta.

L A fi sau a nu fi?
2 Fericirea este cauza suferintei. (tr. AM.F.)

Capitolul II

Necazul unei fiice

Xiao Ying prelui apelul mamei sale la birou si se
grabi sa ajunga acasa. ,,Ciudat, cum de s-a decis tata,
asa, deodata, sa o viziteze pe mama? De parca soarele ar
rasari din apus. Tata a avut mereu o frica fata de mama
si chiar daca ar fi vrut sa se intoarca ii lipsea curajul sa
o facal” .

La drept vorbind, si Xiao Ying se temuse de ea si nu
indraznise niciodata sa discute in amanunt relatia sa cu
Xiao Zichen. Mama ei nu spunea niciodata ce gandea.
In anul in care Xiao Ying a absolvit universitatea, a si
fost repartizata la biblioteca raionald. De acolo, condu-
cerea bibliotecii a trimis-o sa studieze timp de trei luni
la Beijing. La intoarcere, parintii ei erau deja divortati
si tatal ei plecase. In cele trei luni cat a fost plecata a
scris des mamei, tatalui st sofului ei, insa niciunul nu
1-a spus de divort.

Intr-o zi, dupa nu stiu cat timp, tatal ei a aparut la ea
la birou, la biblioteca raionala, iar Xiao Ying, simtind o
avalansa de sentimente amestecate, a izbucnit in plans.
Se.simtea nedreptatita; fiul el avea aproape doi ani, iar
bunicul lui nu il luase niciodata in brate. In ceea ce o



